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RESUMEN
Se trata de contribuir a una mejor comprensión de cómo surgen y evolucionan los sistemas religiosos en relación con los
respectivos sistemas socioculturales a los que pertenecen. El artículo lleva a cabo un análisis del comportamiento de la religión
como un subsistema, al objeto de hacer ver que su estructura y funcionamiento responden a las cambiantes circunstancias
históricas, lo que da lugar a paradigmas históricos sucesivos. Al mismo tiempo, se descubre que tanto la formación como la
transformación de la religión está mediada por determinados mecanismos del espíritu humano, que están presentes en todas las
grandes tradiciones. Se alude al caso del cristianismo primitivo. Finalmente, se plantea la necesidad de adaptación en un mundo
marcado por la modernidad, la globalización y el laicismo.
ABSTRACT
The goal is to provide a better understanding of how religious systems emerge and evolve in relation to the respective cultural
systems to which they belong. This article outlines an analysis of religious behaviour as a system, in order to demonstrate that its
structure and function respond to changing historical circumstances, resulting in a succession of historical paradigms. At the
same time, both the formation and the transformation of religion is found to be mediated by specific mechanisms of the human
mind, the same in all the great traditions. The case of early Christianity is considered. Finally, the question arises concerning the
necessary adaptation of religion in a world marked by modernity, globalization and secularism.
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1. Introducción
La religión evoluciona al compás de la evolución sociocultural. Los sistemas religiosos pertenecen al tiempo
histórico, por la misma razón por la que forman parte del respectivo sistema sociocultural: en él surgen y con
él evolucionan. Todos los cambios evolutivos se deben a la inestabilidad sistémica y, en general, responden
a las necesidades de adaptación y supervivencia. De hecho, se evidencia una clara relación entre la
evolución cultural y la evolución de la religión en el seno de la cultura. La relación entre una y otra parece
inextricable, aunque conviene no confundirlas y mantener la distinción teórica entre ambas. Ante el
interrogante de si la religión es un subsistema específico del sistema social o una dimensión inherente a
cualquiera de los subsistemas que integran la sociedad, la respuesta sería que es ambas cosas. Es cierto
que, en todas partes, encontramos un subsistema particular, sea instituido o carismático, como actividad
circunscrita a un tiempo especial. Pero, a la vez, observamos que es una dimensión omnipresente, hasta el
punto de que cabe analizar las implicaciones religiosas de cualquier subsistema o actividad de una
sociedad, o incluso de una persona. No es imprescindible que esta implicación religiosa genérica se
corresponda con lo que la gente piensa que es la religión establecida. Pues hay opciones efectivas, no
menos religiosas, que resultan de una negación práctica, total o parcial, de la religión reconocida
explícitamente.
Consideramos que cada tradición religiosa constituye un sistema complejo, que desarrolla su vida en medio
de circunstancias cambiantes, y en interacción con ellas preserva o modifica su estructura y funcionamiento.
Como todo sistema, el religioso consta de un núcleo duro, que incluye el mensaje fundacional: unas
creencias fundamentales y unos “postulados sagrados últimos” (Rappaport 1999: 585 y ss.). A ello hay que
añadir un conjunto de subsistemas articulados en torno al núcleo y un dispositivo inmunológico que lo
defiende de ataques exteriores y trata de armonizar las contradicciones internas. El núcleo comporta
implícito un código, como un genoma generador de mensajes en formas históricas que lo expresan e
interpretan de maneras muy diversas. En este contenido medular se sintetiza una cosmovisión, unos valores,
unos símbolos esenciales y una organización básica. Hay que insistir en que estos elementos solo se dan en
formas históricas: fórmulas de fe, principios éticos, reglas litúrgicas e instituciones jerárquicas, todas ellas
variantes sobre un tema que ya es una interpretación desde el principio.
En su formulación, los sistemas religiosos pueden presentar una visión del mundo más o menos abierta, o
bien una doctrina más o menos cerrada dogmáticamente, quizá anquilosada en plasmaciones arcaicas.
Pero, aun cuando se mantengan las más antiguas configuraciones sacras de mitos, ritos y prácticas, no hay
que esperar que permanezcan inmutables. Con el paso del tiempo, lo más probable es que sus
significados, así como sus formas de utilización social, vayan cambiando inexorablemente.
Un desarrollo histórico milenario puede estar marcado por una tendencia general, debida quizá al
predominio de uno de los componentes, sea el mito, el rito, la norma ética, el modo de organización o el
personaje prototípico. En este sentido, se ha hablado de una orientación o un tipo predominante en cada
gran cuenca de la vida religiosa: la figura del sabio en la civilización china, la del místico en India y la del
profeta en las llamadas religiones abrahánicas (Küng 2011: 162).
Todo sistema religioso se autoorganiza ajustando sus componentes y su encaje en la sociedad. Se
reorganiza constantemente y trata de responder a los desafíos del ecosistema político y social. De ahí se
siguen derivaciones y desviaciones históricas, en múltiples direcciones, a través de las cuales discurre la
evolución. De tiempo en tiempo, surgen innovaciones significativas y estas pueden conducir a una
morfogénesis aceptada, renovadora del sistema. Sin embargo, en ciertas coyunturas críticas, la
diversificación emprendida desemboca en una cismogénesis, debido a la resistencia al cambio de los
sectores más tradicionalistas. En casos extremos, llega a alterarse el mensaje inicial, introduciendo
mutaciones en el código generador, hasta el punto de dar nacimiento a una nueva religión. Mientras se
sigue en el seno de la misma tradición, el resultado más normal es que se produzcan, en la línea del tiempo,
modificaciones importantes de la confesión de fe, dando lugar a una sucesión -y superposición- de
paradigmas históricos del mismo credo religioso (1).
 
2. Historia de la religión: fases y paradigmas
No está de más distinguir entre las etapas de la evolución religiosa, desde el punto de vista de la
antropología, y las fases de desarrollo de las grandes tradiciones, desde el punto de vista de la historia de
las civilizaciones. En el primer enfoque, hay teorías clásicas como la que compendia Marvin Harris, quien
establece cuatro variedades principales de culto con implicaciones evolutivas, según la escala de
integración sociocultural: cultos individualistas, cultos chamánicos, cultos comunitarios y cultos eclesiásticos
(Harris 1988). Los cambios estructurales de lo religioso siguieron una secuencia definida en todas las
latitudes, en relación con el aumento de la magnitud demográfica y la complejidad de la organización. Las
grandes tradiciones religiosas (hindú, budista, taoísta, confuciana, hebrea, cristiana e islámica) pertenecen
todas a la categoría de los cultos denominados “eclesiásticos”, es decir, constituyen religiones organizadas
de nivel estatal.
Los estudiosos de la historia de las religiones ponen de relieve las distintas fases que estas atraviesan a lo
largo de las épocas (Díez de Velasco 1995, Smith 1991, Eliade 1967). Como he señalado, cada gran
tradición se funda en un núcleo de verdades y postulados en cierto modo esenciales, cuya formulación es
necesariamente histórica desde los momentos originales. Ese núcleo, mientras permanece reconocible el
sistema, se conserva en moldes cambiantes, reformulado innumerables veces, reorientado en su función
social, reinterpretado desde nuevas mentalidades, reformado en respuesta a las crisis.
Hans Küng emplea el método de los paradigmas en su análisis histórico de las religiones denominadas
abrahánicas. Así, en el judaísmo (Küng 1991) establece la siguiente secuencia: I. Paradigma de las tribus de
la era preestatal. II. Paradigma del reino de la era monárquica. III. Paradigma de la teocracia del judaísmo
posexílico. IV. Paradigma rabínico-sinagogal de la Edad Media. V. Paradigma de asimilación a la
modernidad. En su obra sobre el cristianismo (Küng 1994) la sucesión de paradigmas es: I. Paradigma
protocristiano-apocalíptico. II. Paradigma veteroeclesial helenista. III. Paradigma católico-romano medieval.
IV. Paradigma de la Reforma protestante. V. Paradigma moderno ilustrado. Por otra parte, al tratar del
islamismo (Küng 2006) distingue: I. Paradigma de la comunidad protoislámica. II. Paradigma del imperio
árabe. III. Paradigma del islam clásico como religión universal. IV. Paradigma de ulemas y sufíes. V.
Paradigma de la modernización. Al final, en los tres casos, se pregunta por la posible emergencia de un
paradigma transmoderno y ecuménico adecuado a nuestra época de mundialización.
Sería interesante aplicar el mismo método a la investigación y diseñar un modelo análogo para la evolución
de las religiones asiáticas de China y de India, aunque probablemente tenemos ya un anticipo en los
períodos que distinguen los historiadores (Smith 1991, Cheng 1997, Ricard 2000). Por ejemplo, en la
milenaria historia de la tradición hindú, probablemente sea acertado señalar: Paradigma védico. Paradigma
brahmánico de los Upanishads. Paradigma del hinduismo reconstituido. Paradigma de coexistencia con el
islam. Paradigma neohinduista (Grigorieff 1898: 167-175).
A grandes rasgos, las religiones históricas superaron los límites tribales, crecieron en un contexto nacional y
se abrieron virtualmente a un horizonte mundial, al menos en el área geográfica de una gran civilización. Por
su propio impulso, evolucionaron en todas partes del etnicismo a alguna forma de universalismo, dentro de
los límites políticos de cada época y contexto. Incluso en el caso de la religión hebrea, sabemos que conoció
esta apertura a todas las naciones, profetizada en Isaías, si bien el judaísmo rabínico, tras la diáspora,
acabó retrotrayéndose a considerarse como religión nacional judía. En cambio, el cristianismo, a partir del
movimiento de Jesús (Crossan 1998, Theissen 2004), abrió su mensaje a la cultura grecorromana, desde
los años 30 y 40, en una línea continuada y defendida por Pablo de Tarso. Por su parte, el mahometismo
surgió como religión de árabes y fundó un imperio árabe, antes de que los califas abasíes franquearan sus
puertas a gentes de otras procedencias, imprimiendo al imperio musulmán un signo universalista (Küng
2006: 275 y ss.). En suma, la evolución de las religiones en la histórica de la civilización hizo que
concentraran su papel en aportar los ritos sagrados legitimadores de la nación y el imperio, con lo que, a la
vez, quedaron expuestas a los riesgos y las luchas del poder.
La compleja historia de las sociedades humanas, y en su seno la historia de la religión, despliega su
existencia lejos del equilibrio: los sistemas se autoorganizan, se reorganizan sin cesar, recomponiendo sus
estructuras y ajustando su funcionamiento. En general, parece que cada gran tradición presenta en su seno,
en mayor o menor grado, todas las tendencias, como si buscara explorar todas las potencialidades del
espíritu humano. Va otorgando una importancia variable a cada uno de los factores constitutivos, como son
el mito o visión del mundo, el rito o simbolización vivida, el principio o norma práctica ética, la organización
comunitaria e institucional. En algunos casos, tiende a concentrarse prevalentemente en uno de ellos.
Asimismo, hay caracterizaciones en las que observamos una típica decantación hacia una de las opciones u
orientaciones posibles, de tal manera que los paradigmas vienen a ser una combinación de opciones más o
menos marcadas en una orientación, lo que le confiere un perfil histórico específico. No es difícil recopilar
una muestra de estas polaridades, como alternativas (no siempre excluyentes del todo) en torno a un eje, si
bien es preciso insistir en la idea de que nada podrá suplir la necesidad de llevar a cabo el análisis
minucioso de cada caso concreto. Un elemento religioso supone una codificación de significados, la
comunicación de un mensaje en forma de pensamientos, de vivencias o de actuaciones. Y este mensaje
comporta tomas de postura o polaridades, explícitas o implícitas, con respecto a una multiplicidad de
aspectos. He aquí la enumeración, simplificada y esquemática, de algunos pares de oposición, para sugerir
a qué me refiero: en cuanto al tiempo, cíclico/irreversible; en cuanto a la escala, colectiva/individual; en
cuanto al poder, teocrático/democrático; en cuanto a la mediación, mística/profética; en cuanto a la creencia,
narrativa/dogmática; en cuanto al saber, gnóstico/sapiencial; en cuanto a la organización, carismática/
jerárquica; en cuanto a la ontología, dualista/monista; en cuanto a la divinidad, politeísmo/monismo; en
cuanto a la concepción del absoluto, orden cósmico/dios personal; en cuanto al ideal de vida,
monástico/laico; en cuanto a la escatología, ética/apocalíptica; en cuanto a la salvación,
inmanente/trascendente; en cuanto a la actitud ante la norma, legalismo/libertad; en cuanto a las relaciones
sociales, igualitarismo/clasismo o elitismo; en cuanto a la diferencia sexual, androcentrismo/equiparación de
la mujer; en cuanto actitud frente al conflicto, belicista/pacífica.
Cada una de las grandes tradiciones, a lo largo de su historia, ha explorado efectivamente todo el rango de
las alternativas subyacentes en el ámbito de lo religioso, un campo muy extenso, aunque sin duda limitado.
En él podemos detectar polos de atracción, ejes de desplazamiento, bifurcaciones, alternancias,
oposiciones, interacciones intrasistémicas y ecosistémicas en relación al contexto sociocultural. Como cabe
colegir, la combinatoria puede ser enormemente amplia y compleja, antes de que se lleguen a agotar las
nuevas síntesis y las posibles metamorfosis emergentes.
En fin, la idea de evolución de un sistema religioso se entiende en un doble sentido. El primero alude al
cambio en el seno de una tradición, por el que se va operando una transformación gradual del sistema,
mediante pequeñas mutaciones endógenas o por asimilación de ciertos elementos exógenos. En este
caso, evolucionar se reduce a producir variedades dentro de la misma especie, que se mantiene. El
segundo sentido es más radical y supone la evolución de un sistema hacia otro que da inicio a una tradición
tan diferenciada que supone la aparición de mutaciones inasimilables por la tradición preexistente, hasta el
punto de llegar a originarse una nueva religión. Así ocurrió en el nacimiento del budismo a partir del
hinduismo del siglo VI antes de nuestra era, y el del cristianismo a partir del mosaísmo o religión judaica
anterior a la destrucción romana del templo de Jerusalén.
 
3. Resortes y mecanismos del espíritu humano
Al explorar las múltiples alternativas teóricamente posibles, los distintos elementos del sistema religioso lo
hacen en función de los nichos sociales disponibles y en respuesta a determinados cambios en las
condiciones de vida de los grupos, clases o castas sociales. Así ocurre en los grandes procesos, como
cuando el budismo mahayana se adaptó para expandirse y para ser religión oficial del Imperio Mauria de
India, en el siglo III antes de nuestra era, bajo los auspicios del emperador Asoka. De manera análoga,
cuando el cristianismo primitivo limó el radicalismo de Jesús y de las cartas del Pablo auténtico, para
adaptarse a la sociedad romana y, más tarde, a lo largo del siglo IV, ser incorporado como credo oficial del
Imperio Romano. Así pues, los mecanismos que intervienen en la adaptación se hallan siempre presentes,
dispuestos a activarse en todo momento, y probablemente representan un repertorio de recursos inscritos
de algún modo como esquemas o estructuras del “espíritu humano” (Lévi-Strauss 1964: 23) y explicitados en
moldes históricos. La naturaleza concreta de estos esquemas mentales, que se corresponden con
mecanismos culturales, será despejada mediante la colaboración entre la psicología evolutiva y la
antropología social.
La asunción religiosa más básica es que hay un orden o dimensión invisible que se manifiesta de algún
modo, dando lugar a epifanías de lo divino, sagrado, excelso, absoluto, sea cual sea el término con el que
se denomine. Tal epifanía se constituye mediante la atribución del carácter divino, santo, excelente, etc., sin
prejuzgar su carácter, a determinada experiencia, palabra, obra, persona, lugar, objeto. Esto ocurre
constantemente, pero en ocasiones privilegiadas, como los momentos fundantes, el proceso se codifica en
nuevas historias y prácticas, dando origen a un movimiento que se nutre de ellas y las transmite y las
reelabora.
En los orígenes es fundamental la tarea de un iniciador, o varios, o acaso algún recopilador, aunque su
nombre no siempre se haya conservado, como sí ocurrió con Ajenatón, Moisés, Zoroastro, Laozi, Confucio,
Gautama Buda, Sócrates, Jesús, Mahoma, etc. Cada uno de ellos remodeló a su manera, con originalidad,
el legado de pensamiento que le precedía, y se convirtió -incluso sin pretenderlo- en fundador de un nuevo
sistema.
El fundador asume inevitablemente el papel de mediador privilegiado e imprescindible para el
acontecimiento epifánico, sea cual sea la variante que adopte su manifestación: visión, inspiración,
revelación, meditación, experiencia. Me parece una cuestión secundaria que la epifanía se conciba, o no,
como teofanía, pues esto afecta más bien al plano del lenguaje y la interpretación de lo manifestado que no
al mecanismo que lo categoriza.
Hay que subrayar que el mediador (cuando se trata de un personaje, pero lo mismo podría decirse de
cualquier elemento de mediación) es siempre una realidad de este mundo que, dentro de un marco de
creencias, se presupone que está en contacto o comunicación con la dimensión invisible, lo
verdaderamente real, lo sagrado. Esta realidad última, a su vez, en la escasa medida en que es alcanzable,
aparece únicamente como una idea asociada a la idea de mediación. De modo que ambas se hallan ahí
conformadas como ideas de este mundo.
A partir de las experiencias e ideas originantes, lo primero que destaca en la formación de una tradición
radica en un proceso de exaltación que, sobre la base de unos acontecimientos vividos como algo
extraordinario, los reviste de tal significado que los transmuta y trasciende. Una vez puesto en marcha el
proceso, la necesidad de expresión y consolidación lleva a echar mano de toda suerte de antecedentes
históricos, creaciones literarias, categorías míticas, filosóficas y teológicas. De modo que es el proceso de
exaltación hagiográfica el que rige la narración de los hechos, a veces recreados o metamorfoseados como
instrumentos simbólicos para transmitir el mensaje. Para enfatizar el valor supremo atribuido al fundador y su
doctrina, se da una elaboración que aplica recursos de encumbramiento, entre los que podemos identificar
diversas modalidades: idealización, legendarización, mitificación, justificación, racionalización,
sacralización, santificación, canonización, glorificación, numinización, tabuización, apoteosis,
endiosamiento, deificación o divinización.
De ahí que los fundadores, encumbrados por el relato hagiográfico a la altura de supremos héroes
civilizadores, acaben siempre siendo concebidos como de condición tan extraordinaria que se les tiene por
sobrehumanos, humanos divinizados, semidivinos, o directamente dioses.
El profeta Elías, prototípico para judíos y cristianos, no solo hablaba y obraba milagros en nombre de Dios.
Al final, fue arrebatado en un carro de fuego y subió en un torbellino al cielo (2 Reyes 2,11), de donde se
creía que regresaría al final de los tiempos para implantar la justicia divina en el mundo.
Laozi, iniciador del taoísmo chino, al final de sus días y según relatos legendarios, partió montado a lomos
de un búfalo de agua en dirección hacia el lejano occidente, donde su rastro desapareció para siempre
(Smith 1991: 201). Los discípulos levantaron santuarios taoístas dedicados a Laozi donde, a pesar de todas
sus advertencias contra el culto a las deidades, su imagen recibe la devoción ceremonial de sus fieles.
Kongzi (Confucio), fundador del confucianismo, aconsejaba el mayor respeto a los rituales, los sacrificios y
el culto al Cielo. Tras su muerte comenzó entre sus discípulos la “glorificación” del sabio maestro (Smith
1991: 164) y el culto a su vida, obra y enseñanzas. La antigua residencia familiar en su pueblo natal de Qufu,
actual provincia de Shandong, fue muy pronto transformada en templo, donde durante siglos se han seguido
celebrando ceremonias en memoria del maestro.
Buda Gautama, tan escéptico respecto a lo divino, fue elevado a la suprema categoría de la iluminación, de
tal manera que, tanto en el budismo theravada como en el mahayana, las estatuas de Buda, a veces
colosales, y sus impresionantes templos, no menos que su doctrina, se convirtieron en objeto de veneración.
Los sermones atribuidos a Buda se recopilaron y recrearon como escrituras sagradas muchos años
después. Su biografía se revistió de forma hagiográfica, llena de sucesos portentosos durante la vida y a la
muerte del personaje, como puede leerse, por ejemplo, en el relato de su entrada en el nirvana definitivo,
causando conmoción en todas las esferas del universo (Buddhacharita, recopilado en Eliade 1967: 499-
500).
Sócrates aparece idealizado en los diálogos platónicos. El gran sabio griego declaró, en distintos
momentos, que escuchaba una “voz” interior, un daimon, a través del cual le llegaban señales y mensajes de
la divinidad que le prevenían de lo que debía hacer y decir. En ocasiones, llegaba a sentirse poseído hasta
el punto de entrar en un profundo estado extático. Lo cierto es que Sócrates ejerció como un maestro de
vida y no debe escamotearse que “se presentó y fue percibido por sus discípulos a la vez como un filósofo
que se apoya en la razón y como un místico que se siente conectado con una fuerza superior” (Lenoir 2009:
71).
Jesús de Nazaret no solo fue reconocido por sus seguidores como profeta escatológico similar a Elías,
como Sabiduría de Dios, o como Cristo, aplicándole referencias bíblicas, sino que, muy pronto, la iglesia
primitiva lo proclamó Hijo de Dios y Dios en persona (Theissen 2004: 53-56). A este devenir Dios quizá no
fue ajeno el hecho de que su figura fuera concebida como antagonista y contrapuesta a la del emperador
romano: El reino de Dios frente al reino de Roma. En efecto, Julio César, tras su muerte, había sido
divinizado por el Senado romano, el año 42 antes de nuestra era. Y Octavio Augusto, considerado hijo del
divino, fue igualmente divinizado por el Senado, al mes de su fallecimiento, el año 14 de nuestra era
(Crossan 1994: 19-20, Borg y Crossan 2009: 111-112). Lo cierto es que, muy pronto, los primeros cristianos
organizaron su culto a su Señor, Jesús el Cristo.
Abu l-Qasim Ibn Abdallah, conocido como Mahoma, a quien los musulmanes reputan el más perfecto de los
hombres, fue exaltado como el último y mayor de los profetas, hasta el extremo de que su nombre se incluyó
en la profesión de fe islámica (2) como el mensajero de Dios, considerado el mediador definitivo de la
verdadera revelación divina (Corán 33, 40 y 56-57; 47, 2 y 33). Su tumba en la Mezquita del Profeta, en
Medina, Arabia, ha venido siendo objeto de veneración y alabanza desde antiguo. Y su nombre,
artísticamente escrito sobre un panel circular, está colocado a la vista de todos en el ábside de
innumerables mezquitas, del mismo modo, a la misma altura y con el mismo honor que el de Alá.
Un aspecto reseñable de las hagiografías es la elusión simbólica de la muerte, la creación de mitos sobre el
fundador, la sacralización del cadáver, la posesión de reliquias, la erección de monumentos funerarios, a fin
de perpetuar la presencia del ausente y, en ocasiones, postular su regreso futuro. La materialización de un
mausoleo magnífico que contenga de manera empírica, o acaso solo simbólica, los restos del gran
personaje otorga el máximo prestigio a los sucesores que lo custodian. Dejando margen a los matices
propios de cada caso, podemos ver en acción un mismo esquema por doquier. La tumba de Confucio está
erigida en Qufu, Shandong. Tras la muerte de Buda, en Lumbini, los residuos de su incineración se
repartieron entre numerosos templos. La tumba de Abrahán está ubicada en Hebrón. La de Moisés, en el
monte Nebo, cerca de Jericó. El cenotafio de Jesús, en la basílica del Santo Sepulcro de Jerusalén. La
sepultura de Mahoma, en Medina (3).
La apropiación de algo o alguien que estuvo en contacto con el enaltecido difunto significa la cercanía a los
orígenes sacralizados. Es conocida la tumba de san Pedro en Roma, o la invención del sepulcro de
Santiago en Compostela, y el tráfico medieval de reliquias del leño de la cruz y de santos populares. El
Imperio Otomano realzó su legitimidad islámica, ya desde tiempos de Mehmet II el conquistador, con el
oportuno hallazgo de la tumba de un compañero de Mahoma, Abu Ayyub al-Ansari, junto al Cuerno de Oro,
en cuyo honor se construyó el mausoleo y la mezquita Eyüp Sultán. Asimismo, en 1517, el prestigio se
reforzó gracias al traslado de reliquias del profeta desde La Meca a Constantinopla (Fletcher 2002: 146),
actualmente expuestas en el palacio de Topkapi (4). Se diría que el culto adopta básicamente la forma de
culto a los muertos, sobre todo como culto al antepasado simbólico que es siempre el fundador de la
tradición. Este sigue vivo en la medida en que sigue ejerciendo su influjo en la vida de los seguidores. El
culto significa el cultivo reiterado de la herencia recibida.
En todos los casos, los seguidores extienden su adhesión de fe en lo sagrado hasta la fe en el mediador,
sea sabio, místico, profeta o santo, y a la inversa. En la medida en que el mediador se comunica con la
santidad de lo absoluto o divino, hace de puente entre lo divino y lo humano, reuniendo a veces en sí mismo
la doble condición. La adhesión al mediador y a las mediaciones no es solo intelectual sino emocionalmente
vivida. El antropólogo Roy Rappaport señala que hay en lo santo dos aspectos: lo sagrado, que se refiere a
un logos racional, vinculado con las estructuras cotidianas de la vida; y lo numinoso, principalmente afectivo
y expresado mediante el ritual, que alude a experiencias en las que se experimenta el logos, como verdad
divina, suscitando una entusiasta adhesión a las convenciones santificadas. De ahí que el fundador religioso
sea “numinizado” por sus seguidores (Rappaport 1999: 596), quienes no solo lo hacen objeto de aceptación
intelectual, sino de un arrobamiento emotivo que los lleva a una entrega incondicional.
El proceso de exaltación suele tener un fundamento en hechos históricos, pero los transfigura y los mitifica, y
esto conduce a efectos ambivalentes. En parte, al fijarse el relato, produce una interpretación ortodoxa del
mensaje original que, por su petrificación, puede llegar a neutralizarlo, bien porque deriva hacia una actitud
conservadora de los seguidores, a veces con el riesgo de una imitación literal o espiritualista, o porque
evoluciona hacia la acomodación a las circunstancias sociales y, tarde o temprano, la oficialización política.
En cambio, por otro lado, al desvincular al fundador mitificado de su estricto contexto histórico, se vuelve
más fácil convertirlo en fuente de inspiración para otras gentes y otras épocas. La incertidumbre oscilará
entre la domesticación del carisma inicial, quizá demasiado rompedor, en un intento por adaptarse a la
sociedad, y la posibilidad latente de que ese carisma se avive en situaciones ulteriores. Es lo que ocurre en
los movimientos de renovación.
Aparte del mecanismo fundamental de la exaltación mitificadora, concurren otros muchos que entran en
acción en cada variante histórica y que subyacen bajo todas las semejanzas y diferencias entre opciones
religiosas, así como en las orientaciones alternativas de distinto signo, algunas de las cuales he enumerado
más arriba.
En realidad, los grandes fundadores nunca partieron de cero, sino que destacaron sobre un trasfondo
histórico preexistente. Normalmente se sirven de él y lo reforman, aplicando un mecanismo de asimilación,
afirmación selectiva y superación de la tradición. Confucio insistía en que solo pretendía restaurar la
sabiduría de los antiguos maestros. Buda sostenía que él no había creado la doctrina (dharma), sino que
esta se le había revelado; y que él no es el único Buda, pues ya había habido otros antes que él. Los
profetas hebreos remitían a la ley de Moisés, y este a la fe de Abrahán. Jesús de Nazaret aceptaba a
Moisés, aunque lo enmendara; su figura era comparada al profeta Elías y al hijo de David mesiánico.
Mahoma se consideraba a sí mismo como el último de los profetas de Israel, al tiempo que trataba de
entroncar sobre todo con Abrahán, a través del linaje de Ismael. Es propio de los reformadores invocar una
recuperación de la tradición más pura: el judaísmo rabínico, posterior a la destrucción del templo en el año
70, inventó la teoría de la doble Torá, uniendo a la ley escrita otra oral, supuestamente transmitida también
desde Moisés, con objeto de conferir autoridad a sus doctrinas y preceptos recopilados en el Talmud. En
general, después de haber buscado legitimidad en precedentes tradicionales, todo credo renovado tiende a
presentarse como la culminación definitiva, o como la actualización para los tiempos nuevos o para los
últimos tiempos.
La continuidad de una tradición instaurada o restaurada exige un mínimo de institucionalización y
jerarquización, que establezca quiénes son los sucesores y representantes autorizados del iniciador
histórico. El mediador da lugar a toda una saga de mediadores epígonos que, sin duda, pugnarán por un
puesto importante en la jerarquía de mediación. Así, nunca faltará una tipología de figuras con un papel
especial: sabios y maestros, gurús, bodhisatvas, patriarcas, sumos sacerdotes, rabinos, califas, imanes,
ulemas, muftíes, ayatolás y mulás, apóstoles, obispos, santos, monjes, pontífices, etc. Incluso cuando se
proclama la inmediatez del acceso individual a lo divino, nunca falta alguna clase de intermediación, siquiera
sea transitoria e informal.
La sucesión inmediata del fundador se resuelve haciendo que la autoridad recaiga sobre un vicario o
continuador, que para ello es designado, cooptado, o tenido como una reencarnación suya. Pero no es raro
encontrar que, con tal fin, se eche mano del principio de parentesco, de modo que sea la familia o algún
familiar quien asuma la dirección del movimiento o de la organización. El recurso a este mecanismo
dinástico puede ser quizá incidental, como el caso de Santiago el Justo, hermano de Jesús, que dirigió la
iglesia protocristiana de Jerusalén entre el año 44 y el 62, en que murió martirizado. En otros casos, se
intenta expresamente perpetuar una cadena de descendencia, como ocurrió con los primeros califas, que
eran parientes de Mahoma. La pretensión califal de Alí, primo y yerno del profeta, desencadenó la guerra
intestina y la escisión del islam chií, cuyo motivo fue precisamente la disputa por la legitimidad de la
sucesión. Todavía hoy, los monarcas musulmanes de los países árabes pretenden ser descendientes
lejanos del profeta.
La continuidad del origen se pone de manifiesto como repetición, renacimiento, reproducción,
reencarnación, resurrección, como un mecanismo de replicación casi fractal de prototipos análogos,
escenas semejantes, sentencias parecidas. Los maestros enseñan a los discípulos, que llegan a ser nuevos
maestros de nuevos discípulos. Los santos y santas no cesan de surgir generación tras generación. Buda es
los diez mil Budas. Del Buda en sí emanan los Budas de meditación y, de estos, los bodhisatvas de
meditación y, de ellos, los budas humanos como Gautama.
Con todo, por mucha fidelidad y estabilidad pretendidas, los tiempos cambian y aparecen tendencias,
corrientes, escuelas, sectas, confesiones, cismas, herejías. Existen mecanismos de diversificación siempre
dispuestos a entrar en juego, en el ámbito de las creencias, las acciones rituales y festivas, las prácticas
éticas y políticas, las estructuras organizativas. Cada variante refuerza una opción filosófica, en lo que se
puede describir como una lucha por el poder, ya sea en el seno de la propia organización religiosa, ya en el
marco de las relaciones sociales o de la política estatal.
Las grandes tradiciones no suelen restringir su mensaje a un grupo o una nación, sino que, tarde o
temprano, lo proyectan como válido para toda la humanidad, con lo que adoptan algún mecanismo para la
universalización. Esto lo podemos comprobar históricamente. El judaísmo antiguo se desarrolló como
religión del pueblo hebreo, pero hubo épocas en que mostró una expansión a otras naciones (por ejemplo,
los etíopes), para luego volver a entenderse como religión nacional judía. El islamismo surgió como religión
“étnica” árabe y específica de hombres guerreros, con más afán dominador que proselitista, hasta que la
dinastía abasí la abrió a gentes de todas las procedencias. El cristianismo apareció como un movimiento de
judíos palestinos, para alcanzar pronto una difusión por todo el Imperio Romano y más allá. El budismo,
inicialmente una religión monacal y masculina del noreste de India, se adaptó más tarde a todos los países
asiáticos, sobre todo en su vertiente mahayana.
La tendencia, a veces misionera, hacia la universalidad humana se traduce con frecuencia en una tentación
por la hegemonía. Entonces es cuando pueden estallar los conflictos intra e interreligiosos. Parece que cada
tradición solo propugna la tolerancia y el pluralismo mientras se halla en situación de debilidad. Hoy, en las
sociedades democráticas, se previene el conflicto religioso imponiendo un marco de creencias políticas que
garantiza la pluralidad y la libertad religiosa, lo cual quizá funciona como una versión de religión simplificada,
minimalista y de carácter universalizable.
En relación con el ejercicio de las facultades humanas a las que se otorga mayor importancia para el
acceso a Dios y a la práctica religiosa, en todas partes se oscila entre una vía pietista y una vía intelectual.
La primera cultiva la devoción emocional, el fervor espiritual vivido, los rituales participados, la expresión
carismática, sin apenas interés por el estudio, el examen crítico o las preguntas. Mientras que, por otro lado,
la posición intelectual aplica la razón y trata de compaginarla con la fe, manifiesta gran interés por la
exégesis, la teología y la filosofía. Desde ahí se entienden mejor algunos enfrentamientos históricos, como
los que tuvieron lugar entre los sufíes y los mutazilíes racionalistas en el islam, entre el hasidismo pietista y el
reformismo ilustrado judío, entre el tradicionalismo católico y la teología crítica. Por lo general, se constata
que la vía devocional tiende al oscurantismo y suele decantarse por opciones conservadoras en todos los
terrenos.
Es un hecho que las opciones filosóficas y religiosas van vinculadas a posiciones con respecto al orden
sociopolítico. Las minorías dominantes, y todos los grupos marcados por una mentalidad elitista, generan
variantes espirituales y teológicas afines a sus intereses de clase o de casta. Así, frente a la verdad
exotérica, es decir, accesible a todo el mundo, los privilegiados favorecen un esoterismo restringido a los
iniciados en el conocimiento supuestamente profundo y vedado al común de los mortales: el tantrismo hindú,
la escuela chan budista, el gnosticismo cristiano, la tariqa sufí islámica, la cábala judaica y la mayor parte de
los misticismos. Así, en lugar de afirmar un espíritu (pneuma) universal, que supone un saber al alcance de
todos, todo esoterismo radica en un conocimiento (gnosis) iniciático, reservado exclusivamente a la minoría
selecta.
En todo sistema de pensamiento religioso, las injusticias, privaciones, desgracias y sufrimientos de la gente
común reciben tratamientos específicos, que no siempre aportan una solución en esta vida, sino más bien
alguna clase de evasión, mediante creencias que justifican el estado de cosas existente, lo consideran
ineluctable, o acaso desplazan el remedio a una vida ulterior. En cualquier caso, operan unos mecanismos
soteriológicos, muy dispares en apariencia, pero coincidentes todos en el esquema de salvar las
contradicciones, armonizarlas, superarlas, suavizarlas, disolverlas. Por tremendamente injusta que sea la
sociedad presente, siempre cabe, aparte de transformarla, soñar con que habrá un sistema de
compensación, de retribución, de castigos y premios, en un tiempo futuro, lineal o cíclico, o en una eternidad
más allá del tiempo. Esta convicción ofrece consuelo y alienta la esperanza, lo que ya suscita efectos en el
más acá. Aunque funcionen de modos diversos y con diferentes resultados, nunca faltan senderos, reales o
imaginarios, para la terapia, la salvación, la prosperidad, la liberación, la paz social.
En la visión hindú y en la budista, como este mundo es considerado ontológicamente irreal, también el
sufrimiento se anula en último término en la irrealidad. Han imaginado un sistema de karma y sámsara
(Smith 1986: 77-80), donde la reencarnación dará la reiterada oportunidad para liberarse de los males
soportados, de los que solamente uno mismo parece ser responsable. En el trasfondo del pensamiento
chino, la concepción del yin-yang (Cheng 1997: 238-244), basada en un fluir de las mutaciones, que sea
mediante su armonía, sea mediante su alternancia, proporciona siempre una expectativa de mejora y una fe
intemporal en que todos los desequilibrios pueden ser balanceados. En la filosofía griega antigua, está muy
extendida la idea y el ideal de que la razón, la virtud y el justo medio conducirán a la felicidad. La religión
hebrea mantiene la creencia en la elección por parte del Dios de la alianza, que es justo y promete librar y
dar la felicidad a quienes observen su ley (Deuteronomio 30, 9-16), aun en medio de las pruebas más
difíciles y las situaciones más desesperadas. El evangelio cristiano ofrece a quienes sigan el camino de
Cristo participar en el reino de Dios (Lucas 17, 20-21), haciéndolo realidad aquí en la tierra, y con la
esperanza en una vida eterna (Juan 11, 25). En el Corán, en los suras de la época del profeta armado, se
promete el reparto del botín en este mundo y los placeres del paraíso en el último día (Corán 48, 20; 9, 21-
29), a cambio de la entera sumisión y la entrega a la yihad en la senda de Alá.
Por último, en lo tocante a la reacción del grupo religioso con respecto a la sociedad, sobre la que tan a
menudo se cierne todo tipo de abusos, corrupciones y culpas, se diversifican posiciones de rechazo parcial
o total. Cuando la religión establecida ha dejado de proporcionar medios satisfactorios para afrontar la
crisis y obtener la salvación, se levantan movimientos religiosos de protesta, como mecanismos tendentes a
elaborar y encauzar el malestar. El sociólogo de la religión Bryan R. Wilson (1970 y 1973) definió una
tipología transcultural de esas actitudes de reacción ante el mundo, que expresarían otras tantas alternativas
u opciones fundamentales del espíritu humano, observadas históricamente en distintos contextos. En algún
momento y en grado variable, todas las volvemos a encontrar presentes en la evolución de las grandes
tradiciones religiosas, sin que haya que entenderlas en absoluto como fases predeterminadas de un
desarrollo prefijado. Los conversionistas buscan subjetivamente la conversión interior, pensando que, de
este modo, Dios cambiará y salvará a las personas que se hallaban perdidas, gracias a una transformación
intensamente vivida, de carácter sobrenatural. Otros dan la mayor importancia a la propia actitud con
respecto al mundo: los manipulacionistas creen que Dios los llama a ver el mundo de manera diferente,
pero cada uno debe escoger los medios y técnicas más adecuados para lograrlo, mientras que los
taumaturgistas creen que Dios les concederá sus dones e intervendrá milagrosamente en orden a su
salvación particular. En segundo término, están los que insisten más en una realización objetiva y social de
la salvación. Los revolucionarios piensan en una destrucción y transformación completa del orden social, e
incluso del mundo natural, en virtud de una inminente intervención divina, sea de forma directa o con
participación humana. Los reformistas están convencidos de que Dios les manda corregir el mundo,
enmendando la organización social injusta mediante la implantación de medidas prácticas, de inspiración
sobrenatural y aceptadas voluntariamente. Los utópicos, más radicales que los reformistas, creen que debe
reconstruirse la sociedad en su conjunto, desde los cimientos, a partir de unos principios absolutos de
origen divino, pero básicamente por medio de la acción humana. Por último, los introversionistas juzgan que
este mundo corrompido no tiene remedio y creen que Dios los invita a abandonarlo: rompen con él y se
retraen, a fin de crear su modos peculiares de vida al margen de la civilización normal. Un ejemplo histórico
de esta última opción sería esa especie de constante filosófica de fuga mundi “según la cual, a través del
cinismo grecorromano, se pasa del misticismo oriental al monaquismo cristiano y por fin al anarquismo
laico” (Crossan 1991: 114).
 
4. El caso del cristianismo naciente
En sus orígenes, como es sabido, el cristianismo surgió y empezó a evolucionar en el seno de la religión
hebrea o mosaica, en la Palestina de la primera mitad del siglo I, en un período de crisis aguda, bajo la
dominación imperial romana. Por entonces, esta religión se caracterizaba por una amplia variedad interna
de tendencias organizadas, entre las que destacaban fariseos, saduceos, esenios, samaritanos, herodianos
y precursores de los zelotas (Meier 2001: tomo III, capítulos 28 a 30). Pero, con posterioridad a la
destrucción de Jerusalén y del templo, en el año 70, esas corrientes desaparecieron como tales, al tiempo
que se constituían, produciendo una bifurcación, por una parte, el cristianismo y, por otra, el judaísmo
rabínico.
Las iglesias cristianas primitivas, que se extendieron por el Imperio Romano, presentaban una notable
pluralidad teológica, ritual y organizativa. La corriente principal del cristianismo helenizado fue la que más
tarde, durante el siglo IV, constituiría la gran Iglesia imperial. Ella fijó el canon de los textos cristianos
fundacionales, reconocidos oficialmente, los que conforman el Nuevo testamento. Los más antiguos por
orden cronológico son las cartas auténticas de Pablo (escritas entre el año 50 y el 60), el evangelio de
Marcos (compuesto alrededor del año 70), el evangelio de Mateo y el de Lucas (hacia el año 80) y el
evangelio de Juan (entre los años 90 y 100). Estos documentos ponen ya de manifiesto, desde el principio,
elaboraciones teológicas, en las que los especialistas distinguen hoy varios estratos y épocas de la
redacción. Desde mediados de los años setenta del siglo XX, las investigaciones sobre el Jesús histórico y
sobre el movimiento cristiano de los primeros decenios han dado lugar a una floración de obras de gran
altura científica (entre otros muchos: Borg, Crossan, Küng, Meier, Theissen).
Aquí me parece importante recoger y subrayar la idea de que hay que dar prioridad al enfoque histórico y,
solo después, sabiendo que está en un plano distinto, vincular con la historia la interpretación simbólica y
teológica. Es evidente que la simbología cristiana y su lenguaje proceden de la tradición hebrea y bíblica,
pero sin olvidar que, el pueblo judío llevaba tres siglos de helenización cultural y casi un siglo de dominación
romana, lo que hace necesario tener en cuenta también la tradición grecorromana para comprender el
cristianismo. Incluso para empezar a entender el significado de los textos más tópicos, que todo el mundo
sabía de memoria en los países de cultura cristiana, antes de que la ignorancia religiosa arrasara entre las
generaciones más recientes. Habrá que remitir los textos al contexto de las escrituras bíblicas
veterotestamentarias, así como al trasfondo histórico que, en el siglo I de nuestra era, no es otro que el de
Galilea y Judea del siglo I de nuestra era, como provincia dentro del marco más amplio del Imperio de
Roma.
El Jesús histórico será siempre una reconstrucción, como todo resultado de la investigación histórica, pero,
sin duda, apunta al personaje real, aunque solo nos pueda ofrecer una visión incompleta y problemática en
muchos aspectos. Entre los años 28 y 30, Jesús de Nazaret desarrolló su actividad itinerante por Galilea y
Judea, como un judío marginal, sanador, maestro carismático y profeta del tiempo final. El núcleo de su
mensaje radicaba en la llegada del reino de Dios (Meier 1991b, Crossan 1991). Esto significaba el
advenimiento de una nueva época, basada no en la dominación militar y la explotación comercial, sino en la
justicia para todos y en una ética de amor al prójimo como práctica de apoyo mutuo. Es lo que él exponía a
sus discípulos y a la multitud, de palabra mediante parábolas y a través de una acción profética que
pretendía realizar sin dilaciones la voluntad de Dios. No era un programa utópico ni apocalíptico, sino algo
que Jesús iniciaba ya en los hechos por medio de curaciones, comidas compartidas, liberaciones
personales, mientras iba organizado un movimiento de discípulos y seguidores, hombres y mujeres.
Semejante proceder lo condujo a una serie de conflictos con el entorno (Theissen 2004: 39-48) que
desembocaron en la confrontación con el sistema religioso oficial, centrado en torno al sumo sacerdocio del
templo de Jerusalén, e igualmente con el sistema imperial romano, impuesto sobre aquellas regiones bajo
la férula de un prefecto militar. El desenlace fue que pronto lo detuvieron en Jerusalén y el poder romano lo
condenó a muerte y lo ejecutó como sedicioso político. En ese trágico momento, sus discípulos lo
abandonaron, pero no definitivamente; poco tiempo después, el movimiento de Jesús se reorganizó y
continuó adelante.
Entre los grupos de seguidores que se congregaron en las primitivas iglesias, en seguida fermentó un
proceso de exaltación del maestro crucificado, proclamado por los suyos como “Cristo” y como “Hijo de
Dios”. El apelativo de Cristo (Mesías) significaba básicamente el título de rey del pueblo de Israel, enviado
por Dios para liberar al pueblo de la dominación. Mientras que la dignidad de Hijo de Dios, aparte de su
resonancia bíblica, aludía a uno de los principales títulos del augusto emperador de Roma. La formulación
de la fe en Jesús como el Salvador y Señor aparece ya muy elaborada en Pablo y en los evangelistas. Cada
uno de ellos desarrolló su propia interpretación teológica de Jesús, adaptada al contexto inmediato de sus
comunidades de creyentes e inserta en el contexto social, político y cultural del momento. Para tal fin,
utilizaron de forma creativa géneros literarios y recursos simbólicos comunes en aquel tiempo, bastante
ajenos -como es lógico- a las exigencias que modernamente demandamos a una investigación histórica o
biográfica. Por ejemplo, el evangelio de Marcos presenta a Jesús anunciando la venida inminente del reino
de Dios, ya presente en Jesús, el Mesías e Hijo de Dios, y a la vez subraya cómo los discípulos no
comprenden el mensaje del maestro y lo abandonan en la hora de la pasión. Mateo destaca la autoridad de
Jesús por encima de la de Moisés y compendia la ley divina en el amor a Dios y al prójimo como a uno
mismo. Lucas pone especial énfasis en una ética a favor de los pobres y los afligidos, y otorga un papel muy
relevante a las mujeres. Mientras que el evangelio de Juan presenta a Jesús como encarnación de la
preexistente sabiduría da Dios, o Logos, que trae la luz al mundo para dar vida.
Por otro lado, Pablo, sintetiza su visión de fe en fórmulas compactas como esta: “Jesús Cristo es Señor” (2
Corintios 4, 5). Sus epístolas destilan una teología cristiana cuyo significado choca frontalmente con la
teología imperial romana. Esta última concibe la religión, con su culto a los dioses y al Emperador César
Augusto, Hijo de Dios, como suprema legitimación de la guerra, cuya meta estriba en la victoria, mediante
la cual los vencedores instauran la paz de Roma en César. Por el contrario y en total oposición, el apóstol
Pablo expone que la religión de los seguidores de Jesús estriba en la conversión personal y el amor al
prójimo, cuyo objetivo es la justicia para todos, único fundamento del que se seguirá la paz de Dios en
Cristo (Borg y Crossan 2009: 113-115). En oposición a la jerarquía social normal de la civilización, postula
una igualdad radical, al menos en el seno de la comunidad creyente, pero con una proyección
tendencialmente universal: “Todos sois hijos de Dios (…) Ya no hay más judío ni griego, esclavo ni libre,
varón o hembra, pues sois todos uno mediante el Mesías Jesús” (Gálatas 3, 26-28). La teología paulina, en
sus principios y sin que tenga sentido buscar ahí los planteamientos de nuestra mentalidad moderna, llama a
superar el patriarcado, alcanzando un equilibrio entre la mujer y el hombre, tanto en la familia como en la
asamblea cristiana. Se pronuncia sobre el problema de la desigualdad social y la esclavitud, exigiendo
relaciones de igualdad y justicia distributiva. Pablo clama vehementemente contra los elementos de división
ética y religiosa, y defiende la unión dentro de la comunidad cristiana. Pero no solo eso. Aboga también por
la unificación de todo Israel y sueña en la unidad de la humanidad entera, aunando a todos, cristianos, judíos
y paganos, en la compartición del mismo Espíritu.
Ahora bien, no se trata sin más de un conjunto de ideas recogidas en unos textos más o menos creativos.
Hay que caer en la cuenta de que más importante aún que tales documentos es la realidad práctica y social
vivida por aquellas comunidades, donde se crearon, de cuya reflexión dimanan estos textos, que
representan un producto de la experiencia y un instrumento de comunicación. Bien es verdad, sin embargo,
que son los textos los que han atravesado los siglos, yendo mucho más allá de lo que imaginaron sus
autores.
De manera análoga a lo que sugiero sobre el cristianismo, sería necesario investigar históricamente las
otras grandes tradiciones religiosas, remontarse a sus fases formativas y revisar críticamente su historia.
Pero abandonemos por el momento las miradas retrospectivas, cuyos meandros dan testimonio de
multiformes e imprevistos desarrollos de los orígenes, así como de toda clase de distorsiones imaginables a
partir de los significados primigenios, en una incesante dinámica de inestabilidades y bifurcaciones. Al
pensar hoy en la evolución de los sistemas religiosos, si dirigimos la vista a nuestros días y ampliamos la
panorámica, observaremos que el principal desafío que todos deben afrontar es, sin duda, el de su
respuesta ante los ineludibles planteamientos de la modernidad.
 
5. Las religiones ante la modernidad
Como cualquier otra creación cultural, los sistemas religiosos sufren el impacto del tiempo, se ven afectados
por el desfase y la obsolescencia, debido al reto que implican las nuevas condiciones sociales, económicas
y políticas, y los cambios de mentalidad, que suelen sorprender con el paso de una época a otra. La agitada
irrupción de los tiempos modernos, el pensamiento ilustrado, la ciencia positiva, la revolución industrial y la
democracia política, aunque nacidos en el seno de la civilización cristiana europea, suscitaron desde el
principio cuestionamientos de toda índole, no solo a las iglesias y al cristianismo, sino a la religión en
general y su significado en la sociedad y en la vida de las personas.
Es un hecho generalmente admitido que las sociedades industriales modernas, y sobre todo algunos
programas y actuaciones políticas, propenden, en lo concerniente a la religión, hacia la secularización o, con
otra palabra, el laicismo (Gauchet 1985). No obstante, hay razones para interpretar que lo que realmente se
lleva a cabo no es una eliminación, sino, más bien, una reestructuración dentro del espacio religioso. Lo que
observamos es, en efecto, una más o menos tajante separación de las instituciones religiosas tradicionales
con respecto a la institucionalización de algo así como una nueva religión de Estado. En sus variantes más
livianas, se plantea en forma de “aconfesionalidad” del poder político, mientras que, en las más duras,
adopta un disfraz de laicismo militante o de ateísmo, pero lo que realmente lleva a efecto es una imposición
por la fuerza del propio credo. Tal es lo ocurrido, a veces con una brutalidad sin precedentes, en los
sistemas totalitarios. El Estado establece el conjunto de creencias, ritos y leyes que son coactivamente
obligatorios para toda la sociedad. En este modelo, se instaura una Constitución no democrática, como
texto sagrado absoluto, que emana nominalmente de la voluntad soberana del Pueblo, la Nación, el
Proletariado (sendos avatares hipostasiados de la divinidad). El siglo XX nos mostró hasta qué punto los
grandes dictadores ofician de todopoderosos profetas-reyes, como mesías militares y políticos, por cuya
boca habla irrevocablemente el dios Nación, el dios Reich, el dios Clase obrera. Seguidos por las masas
enardecidas de fervor místico, implantaron ominosas religiones de salvación terrestre, en cuyas aras se
sacrificaron millones de vidas humanas.
Las actuaciones que aparecen como específicamente religiosas se caracterizan por explicitar alguna
vinculación con lo sagrado, mediante ritos, mitos, prácticas, filosofías, teologías. Pero la religión posee
vínculos también con las actitudes cotidianas aparentemente seculares. En esto, entran en disputa dos
tendencias opuestas: una afirma el sometimiento de lo “temporal” a lo espiritual; otra afirma la autonomía del
mundo. No creo que la cuestión sea de “encantamiento” del mundo, en el primer caso, y “desencantamiento”
en el segundo. La afirmación de la autonomía mundana y humana no tiene por qué implicar necesariamente
la negación de lo religioso o lo divino, salvo que se haya sobreentendido de antemano, de manera arbitraria,
que lo divino comporta intrínsecamente la negación de esa autonomía. No hay nada contradictorio en
concebir que la autonomía humana es, precisamente, lo querido por Dios. En realidad, se trata más bien de
divergentes caracterizaciones de la idea de lo divino/sagrado/legitimador y, en la práctica, de su cambiante
reubicación en el espacio social y mental donde cumple sus funciones.
Más aún, cabría defender la tesis de que los valores modernos de racionalidad y autonomía se alinean
coherentemente con lo mejor de las tradiciones religiosas. El que un sistema religioso potencie la razón y la
libertad, o todo lo contrario, depende del tipo de religión al que nos refiramos, y de su actuación concreta, no
de ninguna supuesta e inexistente “esencia” de la religión. Por lo demás, no hay que olvidar que las
ideologías políticas, la declaración de los derechos humanos, las constituciones, las filosofías de la vida,
cuando no derivan expresamente de actitudes religiosas, operan como sucedáneos de la religión e incluso
como auténticas religiones sustitutivas. Por eso, quizá no pase de ilusoria la creencia moderna de poder
despojarse completamente de toda religión, pues uno puede emanciparse de una determinada matriz de
convicciones y de valores, pero es inverosímil que pueda renegar en rigor y absolutamente de todas ellas sin
renunciar a vivir.
Por lo tanto, hemos de ser escépticos respecto a la hipótesis de que la modernidad ha desbancado toda
sacralidad, por muchos aprietos en los que haya puesto a las tradiciones religiosas. Mientras la humanidad
y cualquiera de sus sociedades, por avanzada que sea desde el punto de vista científico y tecnológico,
sigan funcionando conforme a una visión del mundo, y por mucho que toda visión del mundo no deje de
evolucionar, no podrá sustraerse a la “cibernética de lo santo” analizada por el antropólogo Roy Rappaport.
Esto implica, en consecuencia, que hay que desengañarse de la ilusión cientificista y reconocer el hecho de
que toda visión del mundo comporta siempre bastante más que un conocimiento científico y empírico del
mundo. En ese plus reside la religión, buena o mala. Ahí radica la sacralización máxima o mínima inherente
a nuestras interpretaciones y decisiones humanas, por muy pragmáticos que seamos al plantearlas.
El proceso histórico es siempre inestable y va atravesado por convulsiones periódicas, con frecuencia
imprevisibles. Salvo que se debiera al puro azar cuanto acontece, las crisis van marcando un compás a la
sacralidad reinante, afectando a veces hasta sus postulados últimos. El orden cultural implica
simbólicamente un fundamento sagrado. Al consolidarse, se consagra, se sacraliza. Toda revolución, al
profanar el orden previo, desacraliza o seculariza lo que era sagrado, para finalmente resacralizar las
propias mutaciones. La sociedad se convierte a nuevos dioses, que ejercen la dominación ideológica. El
resultado es que una sacralidad es sustituida, o desplazada, por otra sacralidad, en todo o en parte. Cuando
ninguna se alza con la supremacía, entonces coexisten diversas sacralidades: religiones, confesiones,
filosofías, ideologías. En las sociedades modernas, esta diversidad se suele enmarcar en una especie de
“suprasacralidad” tolerante, que adopta la forma de una laicidad estatal, establecida como garantía legal
que cobija la diversidad. Para las religiones históricas esto representa, más allá de las guerras de religión,
la solución del pluralismo dentro de la unidad constitucional; y a escala más amplia, la libertad religiosa y de
conciencia bajo el dintel de los derechos humanos y la cooperación de las religiones en apoyo de una
deseable ética mundial, universalmente asumida.
Hoy se da por descontado que no existen leyes de la evolución que rijan y lleven adelante el progreso
histórico, pero sí hay mecanismos que pueden ser aprovechados de forma inteligente y eficiente, a fin de
que interaccionemos en busca de una humanidad ojalá más justa, ojalá en un planeta más habitable.
 
Notas
 1. Hans Küng adoptó este enfoque en su trilogía sobre el judaísmo, el cristianismo y el islam, estableciendo
en cada caso una sucesión de paradigmas históricamente configurados, que, cuando dejan de ser
hegemónicos y son sustituidos por otro, suelen perdurar mucho tiempo después e incluso indefinidamente.
2. La profesión de fe islámica reza así: “No hay más Dios que Dios y Mahoma es el mensajero de Dios”.
3. El mismo mecanismo lo reencontramos, con el toque de religiosidad que envuelve al poder, en los
panteones regios y en lugares sagrados como son el enterramiento de Lincoln en el cementerio de Oak
Ridge, en Springfield, Illinois; el mausoleo de Lenin, en Moscú; el de Mustafá Kemal Atatürk, en Ankara.
4. Cuando los turcos otomanos derrotaron a los árabes del Imperio mameluco de Egipto, en 1517, y poco
después saquearon Bagdad, se hicieron con las llaves de las ciudades santas de La Meca y Medina y se
apoderaron de las reliquias de Mahoma y otros profetas. En efecto, en Topkapi se exhiben objetos
fabulosos: la espada del rey David. La vara de Moisés. El gorro de Abrahán, una especie de fez color
blanco. Un enorme turbante de José, el hijo de Jacob. El hueso del brazo del profeta Juan Bautista, en una
funda metálica, así como su corazón. Una huella del pie de Mahoma. El molde del sello de Mahoma. Una
gárgola de la Kaaba. Una funda de oro de la piedra negra de la Kaaba. Llaves de la Kaaba. La espada de
Zubeyr ibn Awwan, compañero militar de Mahoma. Otras espadas de varios compañeros del profeta (siglo
VII). La cabeza de Mahoma y el relicario de la cabeza. Una cajita con un diente de Mahoma. Tierra pisada
por el profeta de los musulmanes. Su sello. Unos pelos de su barba. Una escudilla donde bebía Mahoma.
Sellos de Medina y de Karbala. El manto de la venerable (hazrat) Fátima, hija del profeta y esposa de Alí.
Tres espadas de Mahoma. La espada de Abu Bakr. La espada de Omar. La espada de Utmán. Dos
espadas del venerable Alí. Al visitante extranjero quizá le sorprenda tan ostensible vinculación entre la
espada y la religión.
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